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Günlerdir Sergey Bagapş'ı kaybetmenin şokunu 

yaşıyorum. Ardından birkaç söz söylemek istiyorum ama 

yokluğuna alışamıyorum. Daha dün aramızdaydı. Ne kadar 

sağlıklı ve dinç görünüyordu. Bir “hastalık” sözü duymuştum fakat bunun Türkiye'ye 
gelmesi için söylenmiş bir gerekçe olduğunu sanıyordum, gerçekten rahatsız olduğunu 

bilmiyordum. Moskova'ya tedaviye gittiğini onu kaybettiğimiz gün öğrendim.  

 Doğrusu en yakın akrabamı kaybetmiş kadar üzüldüm. Kendisini ilk kez rahmetli 

Arzınba ile birlikte Türkiye'ye geldiğinde görmüştüm. O zaman başbakandı. Ben de 

Abhaz derneğinin başkanıydım. Onları heyet olarak derneğimizde konuk ettiğimiz 

günleri anımsıyorum. Arzınba'nın sağ koluydu. Abhazya'yı gümbür gümbür 

savunuyordu.  Ardzınba'nın rahatsızlığından sonra görevi o yüklendi. Yaşamını ülkesine 
ve halkına adadı. Abhazya’nın tanınması için önemli adımlar attı.  

  Abhazya'nın kurucu lideri Ardzınba'ya olan saygı ve sevgisi takdire değerdi. 

Arzınba yaşarken de onu kaybettikten sonra da Sohum caddeleri başta olmak üzere 

Abhazya'nın her yerinde Arzınba posterleri asılıydı. Kendi posterlerini gördüğümü 

anımsamıyorum. 

 Ben politikadan ve devlet işlerinden pek anlamam. Devlet adamlarını da önce 
insan oldukları için severim. Bu anlamda Sergey Bagapş benim için önemli bir insandı. 

Kendisine yüklenen devlet adamlığını da o insan yönüyle biçimleniyordu. Her şeyden 

önce yurtsever bir insandı, konusuna hâkimdi, dava adamıydı. Otoritesini doğru 

kararlar almak gerektiğinde kullanırdı. İyi bir hatipti, pek çok kez Abhazca 

konuşmalarını dinledim. Son derece etkileyiciydi. Abhazların aamıstafüa dedikleri 

tarzda yetişmiş zarif bir insandı. Mültefitdi. Özellikle diasporaya karşı çok sevecendi. 

Alçak gönüllüydü. 
 Arzınba'nın imzaladığı Abhazya'nın önemli devlet ödüllerinden biri olan “Axidz-

Apşa” madalyasını onun elinden almıştım. O gün yaptığı konuşma bu gün gibi aklımda. 

Ne kadar tatlı ve içtendi. Bana bir demet kırmızı gül verdi, sonra madalyamı yakama 

taktı, Arzınba'nın imzaladığı beratı da uzatarak övgü dolu konuşmalar yaptı, o kısa 

ama muhteşem anı ömür boyu unutmayacağım. O gün dünyalar benim olmuştu, tüm 

atalarımın sevinç gözyaşlarını görür gibiydim, tarihsel acılar bir anda silinivermişti. 
 O gün, denizin ötesindeki kardeşlerini ne kadar sevdiğini, onlarla vakit 

geçirmeyi çok arzuladığını, onların anadillerini koruyarak, gelenek ve göreneklerini 

günümüze kadar getirmelerinden duyduğu memnuniyeti anlatmış. Onların dillerini, 

giyimlerini, hal ve tavırlarını ilgiyle izlediğini, Türkiye'ye gelmeyi,  kardeşlerini 

kucaklamayı, köyünü ziyaret etmeyi çok arzu ettiğini söylemişti.  

 O günden sonra Abhazya’ya birkaç kez daha gittim. Fakat onu yakından görme 
fırsatım olmadı. En son buradaki baloda karşılaştım. Önce masasına gidip hoş geldiniz 

dedim ve yanaklarından öptüm. Kendisi de beni bir kız kardeş gibi sıcak kucakladı. 

Sonra Prof. Amçıpha Sariya ısrarla elimi tutarak beni onun yanına götürdü ve birlikte 

bir fotoğraf çektirmemizi istedi. İşte bu son kare, benim için ölümsüz bir an oldu.  

 Bizim her iki liderimiz de Nartlar gibi boylu poslu, yakışıklı, güzel adamlardı. Her 

ikisiyle de birer fotoğrafım oldu. Yan yana dikildiğimizde ben onların bellerine zor 

ulaşıyordum. İçimden onları Nartlara benzetirken kendimi de Atsanların kızı Zılha'ya 
benzetip gülümsüyordum. Bu kez baloda fotoğrafımız çekilirken Bagapş'ın son derece 

sempatik bir tavırla benim boyuma kadar eğilip tatlı bir espri yapması çok hoşuma 

gitmişti, hepimiz gülüştük.  

 O gece masam ona çok yakındı. Konuşmalarını can kulağı ile dinledim. Kendisini 

de dört gözle izledim. Hiç hasta birine benzemiyordu. Tam tersine son derece sağlıklı, 

zinde ve güçlü görünüyordu, gurur duydum. Abhazcasına da hayran oldum. Bir ara 
masasından kalkıp bazı konukların masalarına uğradı ve onlarla sohbet edip fotoğraflar 

çektirdi. O an gözümde daha da büyüdü. Kendisini ev sahibi gibi görmüştü.  Daha 

sonra İnternet ortamında paylaşılan fotoğraflarını izledim, videolarını seyrettim, 

konuşmalarını dinledim. Gittiği her yerde aynı performansı gösteriyordu. Anıtkabir'e 



çıkarken son derece görkemliydi. Tam bir devlet adamı ciddiyetiyle ulusunu temsil 

ediyordu.  Bagapş sülalesinin köyü olan Uzuncaorman köyüne ziyaretini izledim. Bir 
Abhaz köylüsü edasıyla büyüklerinin karşısında saygıyla dikiliyordu.  Abhaz usulü 

kesilen kurbanın yine aynı usulde ikramını keyifle izliyordu. Kadınlar, çocuklar, gençler 

ve yaşlılar etrafını sarmıştı. Her biriyle ayrı ayrı ilgileniyordu. Halkıyla el ele, omuz 

omuzaydı. Türkiye'deki Cigerda köyüne gidip Abhazya şehidinin mezarına çiçek bıraktı. 

İş adamlarıyla, devlet adamlarıyla yaptığı görüşmeleri saymıyorum. 

 Onun ülkesine, halkına, davasına ne kadar sahip çıktığını, kendisini, tüm 
yaşamını buna nasıl adadığını görmek için şu kısa Türkiye ziyareti bile yeterliydi. Türk 

Gazetecilerle görüşmüştü. Ölümünün ardından, onlardan biri hüzünle onun ne yüce bir 

lider ne alçak gönüllü bir insan olduğunu yazıyordu.  

 Bence onun için özel yaşam yok gibiydi. Gecesi gündüzü ülkesine ve halkına 

hizmet etmekle geçiyordu. Çok muhtemeldir ki sağlık sorunlarını da önemsemiyordu. 

Kendi yaşamını devlet işlerinin önüne geçirmiyordu.  

 Dedim ya, ben devlet işlerinden, politikadan anlamam ama insandan anlarım. 
Bu yüzden de devlet adamlarının, aydınların, sanatçıların, kendisini bir davaya adamış 

kişilerin öncelikle özel yaşamlarını merak ederim. Çünkü onların bir özel yaşamlarının 

olmadığını düşünürüm. Örneğin rahmetli Arzınba ot biçmeyi, bahçe sulamayı, kitap 

okumayı ve yazmayı çok sever ve özlermiş. Onun yakın koruması olan güzel kardeşim 

bana zaman zaman anlatırdı. Böyle insanlar büyük davalar peşinde koşarken küçük 

özlemlerini pek gideremezler.  
 Sergey Bagapş bir devlet adamı olarak, Ardzınba'nın sağ koluydu, yüklendiği 

her görevi başarıyla yürüttü. Abhazya Cumhuriyetini, Abhaz halkını, toprak 

bütünlüğünü ve ülkesinin tüm insanlarını bu acımasız çifte standartlı dünyada saygın 

bir yere getirdi. Sergey Bagapş bizim için her zaman artılarıyla anılan bir liderdi, 

kalbimizi kazanmıştı. Ona olan şükran borcumuz sonsuzdur. 

 Onun bir insan olarak küçük özlemleri neydi bilemiyorum ama büyük özlemlerini 

biliyorum. Abhazya Cumhuriyeti'nin daha çok ülke tarafından tanınması, daha çok 
ülkede temsilcilikler açılması, nüfus sorunu ve ekonomik kalkınma gibi sıralanabilecek 

pek çok şey. Abhazya'da yaşayan kardeşlerimiz bu konuda kendilerine düşeni 

fazlasıyla yapıyorlar. Bizim de onlara destek vermemiz gerekiyor. 

 İki liderimizi de zamansız kaybetmenin acısı yüreğimizde.  Ancak öyle bir ülkeye 

sahibiz ki onu korumak için acılarımızı her an üretime dönüştürmek zorundayız. Bu 

gün binlerce yıllık geçmişi olan bir Abhaz Devleti halen ayakta ise bu acıları kendilerine 
bal eyleyen Abhazlar sayesindedir. 

 Abhazya'da yaşayan Abhazlardan fazlası Türkiye'de yaşıyor. Uluslar Arası 

İlişkiler mezunu gençlerimize sesleniyorum. Abhazya'nın daha fazla ülke tarafından 

tanınması sizin göreviniz olsun. Yabancı dil bilen gençlerimize sesleniyorum, daha çok 

ülkede temsilcilikler açılması da sizin göreviniz olsun. İş adamları az da olsa 

görevlerini yapıyor. Siz Abhaz aydınlarına sesleniyorum, Abhaz dilini, edebiyatını, 
sanatını, kültürünü geliştirmek de sizin göreviniz olsun.  Abhazya işgal edilince adını 

bile bilmediğimiz birçok genç canını ortaya koydu, orada şehit oldu. Artık gençlerimiz 

ölmesin. Güzel bir gelecek için çalışsın. Tüm halkımıza sesleniyorum, yapacağımız çok 

iş var, bundan böyle ölümüne çalışmalıyız. İşte o zaman kendini ülkesine adayan bu 

değerli liderlerimize gönül borcumuzu ödemiş oluruz. 

 Değerli liderimiz, can yoldaşımız, siz hep aramızda olacaksınız, daima 

kalbimizde yaşayacaksınız. Bu halk sizi hiçbir zaman unutmayacak. Çizdiğiniz aydınlık 
yol arkanızdan gelen gençlerle dolup taşacak. Siz ışıklar içinde rahat uyuyun. 
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